
México  70:  La  tarde  del
Halcón Peña
Gustavo Peña mira por un buen rato una foto vieja pegada en la
pared de su casa. Observa a un hombre joven en calzoncillos,
con  la  playera  color  vino  y  el  escudo  mexicano  junto  al
corazón. Hace los ojos más chicos y frunce la frente, trata de
recordar el nombre de aquel personaje, pero ningún apellido o
apodo le regresa a la mente.

¡Es el Halcón Peña, el que le metió el gol de penal a Bélgica
en México 70! ¡Eres tú, papá!”, le dice su hijo de 58 años,
también llamado Gustavo. El Halcón vuelve a mirar la imagen,
ahora con asombro. Sonríe como niño.

Hace un par de años que el excapitán de la Selección Mexicana
se pierde en sus recuerdos. A veces, el hombre de 79 años
despierta lúcido y con ganas de platicar su aventura de hace
medio siglo, cuando era el capitán de la selección del Güero
Cárdenas y el técnico lo había elegido para tirar el penal que
vencería a los belgas y mandaría a todo un país a celebrar por
vez primera el pase a cuartos de final.

Otras ocasiones, la mayoría, Gustavo no recuerda quiénes son
aquellos hombres que aparecen en las fotos pegadas en las
paredes  de  su  casa  en  Guadalajara.  Póster  de  un  estadio
saturado, de hombres en calzoncillos corriendo tras un balón,
chamarras con el escudo mexicano y hasta la imagen de un
portero con leyenda en ruso.

Gustavo, el hijo, se encarga de contarle las historias que un
día escuchó en voz de su padre, de lo que ocurrió adentro y
fuera de la cancha, del jugador que no quiso pegarle al balón
desde los once pasos por miedo escénico, de las tantas veces
que la gente paró al Halcón para preguntarle por ese momento
ante Bélgica. Tan sólo unos minutos que se transformaron en
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una eternidad.

Su hijo le pone un video no tan viejo, en el que entrevistan a
su papá en un programa de TV. En la grabación, un sonriente
Halcón Peña comenta: ¿Si no lo hubiera metido? Imagínate… “¡me
matan!”. La entrevista continúa: “Tumbaron a Valdivia dentro
del área y el árbitro marcó penal contra Bélgica. Volteo a la
banca y digo, ¿no hay otro? (que cobre la falta). Entonces me
llama Cárdenas y me pregunta que cómo me siento. Le respondí
que si quería que otro lo cobrara, adelante. Me dijo que sólo
era una pregunta”.

Luego, el ruido en el estadio se convirtió en silencio. Halcón
pensó: “O te acabas o los acabas”. El portero Christian Piot
trataba de distraerlo, le gritaba: “Pena, Pena”. “No sabía
pronunciar  mi  nombre”,  explica  el  capitán  mexicano  en  la
entrevista televisiva.

El Halcón se perfiló, tiró por debajo y pegado al poste.
¡Goool! “La gente explotó. Si la hubiera fallado, me hubiera
escondido muy lejos. La gente casi me hizo llorar”.

Aquella entrevista, Peña ya no la recuerda.



Gustavo hijo recuerda muchas cosas de aquel México 70, cuando
tenía ocho años y su papá se despedía de la familia para
entrenar con la Selección Mexicana. “Vivíamos en Tlaquepaque y
mi papá se ausentó durante cinco meses por la concentración.
Dos meses antes del Mundial, a cada seleccionado le regalaron
una televisión Zenit para que las familias vieran la Copa del
Mundo a todo color”.

Aquel jueves 11 de junio, a las cuatro de la tarde en casa de
los  Peña,  estaba  doña  Enriqueta  y  sus  dos  hijos,  Lupa  y
Gustavito (después nacerían Beto y Claudia), enfrente de la
nueva  televisión.  Esperaban  que  los  gritones  de  la  TV
comenzaran  a  hacer  su  labor,  mientras  belgas  y  mexicanos
ingresaban al campo del lejano estadio Azteca.

La  señora  Queta  rece  y  rece,  mientras  los  chamacos  se
encaramaban junto al aparato, esperando que su papá, el Halcón
Peña,  se  apareciera  en  la  televisión.  Los  niños,  con  la
camiseta verde y el número 3 en el dorso, habían invitado a



una decena de amiguitos para amenizar la tarde.

A los 13 minutos de iniciada la transmisión del juego, un
hombrecito vestido de vino y negro (uniforme de México) fue
derribado en la TV, por lo que el señor pintado de negro pitó
penal. Los ojos de los chamacos se abrieron de más cuando
vieron que sería su papá el que tomaría la pelota para meterla
a un lado del portero europeo.

Cuando acabó el partido quisimos salir a la calle para gritar
el gol, pero había mucha gente rodeando la casa. Asustados,
nos asomamos por el balcón y escuchamos gritos de ‘¡Arriba el
Halcón Peña! ¡Viva México!’. El abuelo vivía cerca de nosotros
y le hablamos para que fuera a rescatarnos”, comenta el hijo
del futbolista.

Aquellos días fueron extraños para los Peña. “Te veían y te
tocaban como bicho raro. ‘Tú eres hijo del Halcón’, decía la
gente de Tlaquepaque. Salías a la calle y te detenían para la
foto y el autógrafo. Fueron días de ensueño, hasta que México
perdió ante Italia”.

Durante  esos  meses  previos  al  gol  del  Halcón,  había  poca
comunicación entre el futbolista y su familia. A veces una
postal. Luego, un telefonazo. “Dos días después del partido
ante Bélgica, mi papá marcó a la casa. Lo primero que me
preguntó  por  teléfono  fue:  ‘¿viste  el  gol?’.  Por  poco  lo
fallas, le contesté en broma”.

Pasaron dos semanas para que el Halcón aterrizara en casa. Un
caos para ingresar a su domicilio, luego de que televisoras
locales (canales 4 y 6) y fotógrafos de otros rumbos rodearan
al capitán. “Tardó dos horas en entrar. Esa noche, mi papá nos
dijo que agarráramos maletas y huimos a la playa”.



Después del Mundial en México 70, Gustavo Peña dejó al Cruz
Azul y se puso la camiseta del Jalisco. En 1971 fue el único
futbolista  mexicano  invitado  a  la  despedida  del  portero
soviético Lev Yashin. La Araña Negra invitó al Halcón, además
de  personajes  como  Müller,  Beckenbauer,  Mazurkiewicz,
Charlton, Faccheti, Mazzola, Zoff, Puskas, Eusebio, Gerson,
Tostao y Pelé.

Pasaron los años y la gente seguía tomándose fotos cada vez
que  se  cruzaba  en  el  camino  del  futbolista.  “Siempre  le
preguntaban por aquel penal ante Bélgica y si no tuvo miedo de
fallarlo. Llegó a ser un tanto molesto y los comentarios de mi
papá  sobre  el  gol  ante  Bélgica  se  convirtieron  en
monosílabos”.

Gustavo  hijo  intentó  seguir  los  pasos  de  papá  y  tuvo  su
momento en el Jalisco. Su hermano Felipe jugó en el América.

Ahora  tengo  un  negocio  en  Guadalajara.  Se  llama  Taquería



Halcón  Peña  y  está  tapizada  de  fotos  de  mi  padre  en  la
Selección Mexicana y sus respectivos clubes. Cuando mi papá se
asoma al lugar hacemos apuestas de cuántos se le van a acercar
para preguntarle por el gol”, explica Gustavo.

Sobre el penal, el hijo del Halcón confiesa un detalle: “Un
día, mi padre me confió un secreto. Me dijo que él no era el
tirador oficial de los penales, pero que esa tarde entró en
pánico el cobrador (prefiere callar el nombre). Entonces lo
llamó  el  técnico  Raúl  Cárdenas  y  le  pidió  que  él  lo
ejecutara”.

El Halcón Peña también le contaba al chamaco de ocho años que
el portero Christian Piot (Bélgica) se veía enorme, con brazos
tan  largos  que  casi  podía  agarrar  los  dos  postes  de  la
portería al mismo tiempo. “Corrió, tocó el balón y todo se le
nubló. Cuando escuchó el grito de gol, reaccionó”.

Todas aquellas historias que Gustavo Peña le contó a su hijo
son las mismas que el viejo futbolista escucha y se emociona.
A veces recuerda un detalle y lo comenta. En ocasiones se
levanta sin recordar que fue capitán de la Selección Mexicana
y que aquel jueves 11 de junio de 1970 hizo que miles de
paisanos fueran por vez primera a celebrar junto al Ángel de
la Independencia.

Aquella fue la tarde del Halcón Peña y 10 más.




